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神回复

近日，坐拥5千亿身家的96
岁赌王何鸿燊终于宣布退休，日
期定在6月的股东大会上，他名
下的澳博公司主席兼执行董事
的职位，由二房女儿何超凤接
任，霍震霆及四太梁安琪，则接
任公司联席主席兼执行董事。

比公务更为乱花渐欲迷人
眼的，当然是赌王的私人生活，
众所周知，年轻时有颜又有钱的
何先生风流倜傥，4房太太，17名
子女，与枝繁叶茂的豪门比起
来，港剧里那些狗血争产都成了
小打小闹，相较于那些飘渺的持
股比例、业绩盈亏，一碗
水端不端得平，谁得宠
谁失势，当然更是大众
好奇的议题。

何鸿燊本
身是香港何东
家族之后，殖
民地时期赫赫
有名的四大家
族 之 一 ，
一 条

条家规与格言，比皇亲国戚还要
戒律分明。虽然是名义上的创业
者，1961年何鸿燊与叶汉、叶德
利、霍英东等结成联盟，竞得澳
门博彩专利权，创办澳门旅游娱
乐有限公司，建成葡京大酒店，
1972年于香港创办信德集团有
限公司，次年即上市，如同按了
加速键，看似人生顺风车，实则
为上流社会的合纵连横。资本丰
厚、人脉恒通，要付出多少血汗？
要经历多少心酸？不存在的。

何氏豪门的另一特色，恐怕
就都是特殊材料制成的人，长寿
且精力十足，都是有头有脸的
人物，都受过最优雅的礼仪规
训，在钱面前，张牙舞爪得如同

陌路，更不用说本
来就各自打着如

意算盘的
太 太 们 。
再比如，

2011年，坊间公认这些年独得恩
宠的四太梁安琪就以何鸿燊名
义，控告二三房非法配股，直指
二三房涉嫌偷或抢劫Lanceford
股份，都可发展成刑事罪名。

结局如何？这时候不得不叹
服TVB编剧们的神来一笔真不
是空穴来风，“一家人最重要齐
齐整整”的台词如同预言，没过
多久，何鸿燊代表全体家人发表
联合声明，称家族成员经过各方
友好的协调及坦率的对话后，终
于签订家族和解协议，各房儿女
笑容灿烂地拍一张大合照，含情
脉脉地望着他们轮椅上的父亲，
种种吵闹既往不咎，理直气壮得
如同从未存在过，一片和睦，反
倒能叫看客心虚。

前尘种种，广东话说，“一匹
布咁（那么）长”，说明什么？堂堂
豪门，所谓的原则与家训，都是
台面上的东西，说到底，他们比
依章法办事的普通人还要无所
不用其极，因为自己就是游戏规
则的制定者，所以想怎么玩就怎
么玩，无所畏惧。何鸿燊如何起
家？“全靠勤奋”；各房太太如何
相处？“互相敬重”。漂亮话说起
来好听，其实众人心照不宣，只
是不捅破窗户纸罢了。 梅雪风

豪门“窗户纸”比赌王退休更精彩

近日，有网友评论称：“在蔡
少芬主演的《海上嫁女记》之后，
我们的中年女主剧，离理想中的
脑洞大剧《淑女的品格》又后退
了一步”。编导大概以为金牌经
纪人和一些偶像明星一样，是个
生活白痴；以为中年女精英就得
蛮不讲理，除了扔钱骂人外，没
有别的手段。

其实单看角色介绍，《海上
嫁女记》的女主设定一点不差，
而且还挺新鲜的：蔡少芬饰演的
是演艺圈70后金牌女经纪人何念
晴，人到中年依旧靓丽光鲜，有
职场资历，有经济基础。不过，

《海上嫁女记》里的这位金牌女
经纪人，业务素质真的够格过关
吗，心理把控水平能不能匹配女
精英人设？例如剧情中有一幕，
何念晴不小心高跟鞋踩到了水，
接下来的反应出乎所有人意料，
四十几岁的她直接跳入水里唱
Rap，抽风一般的表现看得人目
瞪口呆，并且剧情设置男主角竟
然望着她春心怦动。

中年女性能抓住年轻男子
的心，魅力是需要有说服力的，
更讲究的是心灵上的契合。要是
中年女子像小女生那样噘嘴瞪
眼使小性子，行动怪诞、思维奇
葩，动不动搞得鸡飞狗跳，又何
来魅力呢？

相比涉世未深的少女，中年
女性有来历、有压力，更有扎实
的现实生活，她们个个充满不一
样的故事。最悲催的中年女性角
色，大概就是空活了一把年纪，
还拿自己当无知少女。 指间沙

女团青春成长节目《创造
101》已经开播，可以想见，这或许
是2005年那届“超女”之后，又一
场和女孩们有关的盛事，她们之
中，必然有未来的李宇春、张靓
颖、尚雯婕，也会有未来的S.H.E
和twins。事实上，女团比单个的
女子偶像更能说明一个时代的潮
流、风尚、价值观和审美取向。女
团，就是一个时代的女子图鉴。

八九十年代，台湾、香港就有
大量女团出现，“少女队”、“红唇
族”、“忧欢派对”、“小猫队”，都曾
经给我们留下深刻印象，其中的
成员，单飞之后也都很有成就，例
如徐若瑄、伊能静，到现在也很有
影响力。

女子团体S.H.E的成功证明，
在一个组合里，要有各种类型、各
种气质、各种装扮的女孩，以便最
大限度地吸引人们的喜爱，让更
多人倾倒。总之，女团就是一个时
代女孩的样板，范本，以及人们对
女性看法的汇总。

像《偶像练习生》一样，《创造
101》也最大限度地保留了女孩们
的个性。首先，来参赛的女孩们已
经旁观了娱乐圈很久，对女团的
设定有了自己的心得，她们很懂
得呈现自己的差异性，而节目主
办方也很懂得尊重她们的差异
性。她们的装扮、才艺和个人表
达，清清楚楚地呈现着我们这个
时代女孩的所思所想。不管最终
选出来的是谁，一场女团盛事，其
实就是一场女子图鉴大展示。想
知道我们时代女孩的面貌，不如
静下心来，看看这本图鉴的异彩
纷呈。 韩松落

职场女性杀手锏
绝不是撒泼卖萌

女团可以代表
一个时代的审美观

范冰冰点评
李晨自拍照

张一山调侃杨紫
遭对方催还钱

日前，《高能少年团》曝
光主视觉海报，随后杨紫转
发该微博称“有一个颜值这
么高的女嘉宾陪你们12期，
你们难道不高兴吗？”张一山
回应称不想带你，因为你太
吵了。被杨紫回击：“不想带
我那就还钱吧”。
@实话不能不伤人：相爱相
杀的塑料友情。
@FANFAN米糊：只要看到你
发微博，就预料到了张一山
的大军正在赶来的路上。
@玉敏：感受到了张一山内
心很多戏……

周锐遭“颜值认证”
进男厕所被拦

参加《偶像练习生》走红
的男星周锐近日在机场上厕
所，却被保洁大叔当做女生
挡在了男厕所的外面，此事
曝光后引发了网友的热议。
@王泽LOVER：保洁大叔真是
钢铁直男啊，哈哈哈……
@各位液内人士：为什么上
厕所被拦，刚好有人拍照？
@小华子：这是来自保洁大
叔的颜值肯定啊，你应该感
到开心！

近日，李晨在微博上晒
出一张自己的自拍照，不但
遭到了未婚妻范冰冰的全方
位点评，也吸引了不少网友
的围观。
@范冰冰：毛孔有些粗大和
黑头，皮肤也有点暗黄，是时
候该先去个角质，然后精油
按摩二十分钟，最后再敷个
美白补水的面膜了！噢！对
啦！请别忘了把美容仪也用
起来！
@巴斯光年：惹不起，惹不
起，社会我晨哥。

粉丝自带尿不湿彻夜排队、
红毯混乱无秩序、庆典变成国内
歌手喧宾夺主……漫威近日在
上海迪士尼小镇举行的十周年
红毯庆典，尽管请来了“钢铁侠”
小罗布特·唐尼、“蜘蛛侠”汤姆·
赫兰德、“浩克”马克·路法洛、

“洛基”汤姆·希德勒斯顿，但因
为主办方的混乱组织，演变成一
场大型灾难。

其实，自带尿不湿、排队无
秩序什么的，大家也都习惯了，
谁还没赶过几次春运呢？整个庆
典最大的槽点在于“国内歌手喧
宾夺主”。

当天的漫威十周年庆典分
为两个环节，前一小时是围绕新
片《复仇者联盟3：无限战争》的
宣传，后面一个半小时则是特邀
嘉宾的轮番献唱，实为“庆典”。
也就是一半以上的时间是听歌，
还是听跟漫威没什么关系的歌。

漫威的明星们对于C位很
有意识，《复仇者联盟3：无限战
争》的主创和歌手们上台拍照
时，当小罗伯特·唐尼上台后，其
他明星很自觉地向旁边挪了一
步，把最中间的位置空出给唐
尼。但当华语歌手登场后，现场
站位形势风云突变，大家相互握
手再列队之后，陈奕迅和导演
乔·罗素成为了最中央的两个
人，牢牢占据了C位，唐尼反而
站边上去了。

这大概就是被粉丝称为车
祸现场的漫威庆典，但是不管什
么漫威什么庆典，别说有这个内
涵那个文化，在中国，这都叫歌
舞演出，必须服从歌舞表演的娱
乐审美。

仔细一想发现，其实这也没
什么错。在中国，这种拼盘式唱唱
跳跳，不就是最常见的晚会娱乐
形式吗？无论什么由头，什么冠名
商，什么目的，上至大型晚会，下
至民间婚嫁，怎么办活动呢？找一
群人唱唱跳跳呗，咖位大小有区
别，表演形式始终如一。

比如高端点的芭莎慈善夜，
怎么办？一群明星走红毯、造话
题、抢C位，几年前一堆蹭话题
还不捐款的明星，还曾在网络上
搞出不小的风波。当然，慈善总
归是好事，但是形式还是一个明
星秀场。

再比如农村婚礼，歌舞表演
蔚然成风，视频网站上一搜比比
皆是。不要觉得上热搜的才是明
星，活跃在广大基层的“主持人”
二蛋翠花们，同样是一方水土的
流量担当。

所以漫威的粉丝不要太激
动，你还想怎样呢？热热闹闹、花
枝招展的审美趣味深深浸淫在
我们的骨子里。

另一方面，一个个赞助商不
用伺候？中国有一种当代企业文
化，叫甲方是老大。甲方也同样

是在歌舞演出的粗糙美学中成
长的一代人，一个个可以变现的
流量、热点、通稿，这才是关键
的。“什么漫威文化，听着好像没
有唱唱跳跳有意思啊？”

漫威公司成立于1939年，快
一百年过去了，这一套文化系统
形成了自己的话语模式，粉丝有
自己的认知结构。而这些趣味，在
中国当前仍然略显粗糙的类型化
娱乐模式中，还来不及得到细致
的照顾，于是就出现了这尴尬的
一幕。

讲一个知识点。文学评论里
有一个概念叫“狂欢化”：狂欢
时，先前存在的等级关系和官衔
差别统统暂时取消，人仿佛为了
新型的、纯粹的人际关系而得到
了再生。这是漫威粉丝对漫威庆
典本能的期待，就是暂时消解距
离、重构关系的机会。

但是狂欢的前提是，大家都
是一个社会结构里的。比如乡里
的婚嫁典礼，大家都是街里街
坊，很容易消解原本的人际关
系，狂欢到一起去。漫威粉丝和
陈奕迅、张杰等真的不熟，原本
就没有建立关系，又如何感受消
解距离的快感？

但很显然，运营方和赞助商
不这么看：我们当年看唱唱跳跳
就是很开心啊，你怎么能不开心
呢？你要是还不开心，我再唱首
歌给你听啊。 易之

赌赌王王与与四四太太梁梁安安琪琪、、四四房房子子女女合合照照

李李晨晨自自拍拍照照显显沧沧桑桑

张张一一山山、、杨杨紫紫感感情情好好
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