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我喜欢酒的好味道，却不
善饮。我喜欢黄酒，因它需加
热饮用，独具一种东方风格。

在清华读书时，曾和要好
的同学在校园中夜饮。酒从东
门外常三小馆买来，我们坐在
生物馆的台阶上，细品美酒，
作上下古今谈，觉得很是浪
漫——— 对自己浪漫色彩的兴
趣其实比对酒的大得多。若无
酒，则谈不上浪漫了。

据说一位词人有云：“明
日重携残酒，来寻陌上花钿。”
君王见了一笑，说：“何必携残
酒？”提笔改作“明日重扶残
醉，来寻陌上花钿”。果然清灵
多了。这是因为皇帝不在乎残
酒，那词人就显出知识分子的
寒酸气了。

寒酸的知识分子，免不了
操持柴米油盐。先勿论酒且说
吃饭，这真是个大题目。有时
开不出饭来应付一家老小，便

搬出方便面。所以我到处歌颂
方便面，认为其发明者的大智
慧不亚于酒的发明者。

那时我去上班，来不及预
备饭，午餐便会是一包方便
面。几个人围坐，我总要称赞
方便面不但方便，而且好吃。

“我就爱吃方便面。”我边吃边
说。“那是因为你不常吃。”一
位同事不客气地说。我愕然。

我一直觉得，贫寒的人生
需要方便面，酒则可有可无。
直到那次，我一连吃了约十天
的方便面，才知道无论何等名
目的佐料，放入面中，其效果
都差不多。“因为你不常吃”这
话很有道理。常吃的结果是，
所需量日渐减少。无怪嫦娥耐
不住人间清寂，奔往月宫去饮
桂花酒了。

人生需要方便面充饥，也
需要酒的浪漫。什么时候，我
要好好饮一次黄酒。 宗璞

方便面和酒都是人生

花儿们开了，它们按照
季节自然规律，正常地开
着。

它们各开各的，没有事
先通知谁，也没有拿捏着姿
势等着谁。静静地，悄悄地，
按部就班地完成春天里自
己要完成的一项工作。

但几乎在一夜之间，它
们的世界从之前的门可罗
雀，骤然变成门庭若市，人
们或举着相机、或举着手
机，对着它们“狂轰乱炸”。
还有要跟花儿比美的人，把
自己跟花儿框在一起，妩媚
地笑，娇羞地笑，使劲扮可
爱地笑……

花儿很无奈，它们真的
不想和任何人飙姿色，攀美
貌，它们就想默默地完成自
己的使命。可是，它们会被
爱美的人们捏着脖子和脸
蛋合影，它们被掰过，掐过，
面容枯萎。

尊重，请不要轻易去打
扰，在远一点的地方，抑或
是背影里，默默地关注就
可。

爱，请不要随意去搅
扰，珍惜彼此在一起的时
光，也更珍爱彼此缺失时光
里的倾心思念。

据《新民晚报》

董养性是明代著
名学者，他年少时不爱
读书。村里有位长者觉
得董养性天资聪慧，劝
他不要荒废时日，多读
些书。他却摇头道：“我

还没想好以后要做什
么，等我先做好规划再
说。”于是，大好时光就
这样一天天地流逝了。

一天，长者看到董
养性在街上闲逛，对他
招了招手说：“我带你
去一个地方吧！”两人
来到一家打铁铺，铺子
里摆放着各种打好的
器物。董养性忍不住连
连赞叹，他问工匠：“有
步骤说明吗？我想试
试。”打铁匠连连摆手，

说：“打铁没样，边打边
像。”

董养性十分惊讶：
“没样的话，如何下手
呢？”打铁匠笑了笑，给
董养性做了个演示。他
下锤的时候，有时手
轻，有时手重，且击打
的位置也不固定，都是
根据实际情况而来。可
打着打着，原本坚硬的
铁料就变成了种田需
要的锄具。

长者意味深长地

对董养性说：“打铁没
有标准，更没有规划，
需要的是在过程中根
据情况不断调整力度
和位置。世事多是如
此，不需要考虑太多，
也不需要做出精确的
规划。比如做学问，只
有开始了，才能在实践
中修正自己的认知，最
终把学问做好。如果不
开始行动，规划再多都
是零。”

据《快乐老人报》

四月，草儿才冒出芽尖，柔
软的黄绿色，我居住的小城在黄
海岸边，这个季节，堤坝上拱出
一片片婆婆丁。那天黄昏，与同
事拎着布兜，乘公交车来海边挖
婆婆丁。发现早有三两女人蹲在
地上用铲子挖婆婆丁，一个孩童
扯着长长的线，在岸上追放风
筝。婆婆丁才舒展枝叶，嫩生生
的，脉络是浅紫色的，有的急火
火地绽了花苞，嫩黄的花蕊，在
微风中摇曳。

婆婆丁，植物名为蒲公英。
新鲜的蒲公英口感微苦，有清热
作用。东北一带，大多采来洗净，
着一碗自酿的黄豆酱，蘸着吃。
祖父在世时，四月里，必摘来婆
婆丁，或蘸豆瓣酱就饼子吃，或
磕一枚鸭蛋放上豆酱，几滴猪
油，葱白，上铁锅爆炒一下，抿几
口米酒。

每天，祖父把生产队几头耕
牛赶出厩里，阳光照耀着弯弯
曲曲的土路，祖父把我抱上牛
背，踩着乡村颤悠悠的土路，到
清水河畔牧牛。河畔上野生的
婆婆丁，因水源充足，胖嘟嘟
的，祖孙俩归来时，收获满满。
那时候，祖父对我说 :“读书吧，
以后走出大山，做个城里人，爷
爷跟着沾光。”

我上中学的时候，祖父就
去世了。前年清明，我早两日回
老宅，挖了几十棵婆婆丁去祖
父坟头，抡起镢头，在坟地四周
刨坑，栽下婆婆丁苗，用几瓶矿
泉水浇了苗。后来听父亲说，婆

婆丁都活了，而且繁衍很大面
积，到开花的节气，清一色的黄
白花，芬芳馥郁，蝴蝶蜜蜂常
驻，我心释然了，也许，祖父在
另一世界，有婆婆丁的陪伴，不
会孤独。

父母对婆婆丁也是情有独
钟，四月的饭桌上，准有一盘绿
油油的婆婆丁，一碗大豆酱，满
盘的鸡肉粉丝，酸菜炖里脊，他
们不怎么伸筷子，一口一口大嚼
特嚼婆婆丁，理由很简单，吃婆
婆丁撤火，还下饭。而每次我回
老家探望老人，母亲会备好几包
新挖的婆婆丁，并嘱咐我，带给
同事和要好的朋友一份，城里人
都稀罕婆婆丁，这种野菜原汁原
味，是正宗的绿色食品。

受父亲母亲的影响，我与爱
人也爱吃婆婆丁，有时候，工作
忙，很少回乡下，就择一个阳光
明媚的下午，爱人驾驶着摩托
车，我们去海边挖婆婆丁。舌尖
上品咂着婆婆丁的苦味，唇齿间
全是浓浓的乡情。

文/张淑清

一位导演说：“拍戏，无论
你拍什么戏，最要紧的是有
火。”有火，拍自己喜欢拍的东
西，即使很凄惨，“捱”到死，都
有满足感。

做人也要有火，有火，才
有动力。爱一个人，更要有火；
否则原地踏步，不进则退。

火除了燃烧， 还带着悲
壮色彩——— 它终会力尽沦落，
气绝身亡。它推动你在某一时
刻坚持、任性、无惧，并充满灵
感。当你说“怕什么？ 大不
了……”时，你好猛。

我认为，导演不但要有
火，还要有点邪，有点坏，有点
不羁，作品才好看。电影是偏
门、是桃花、是幻象。电影、小
说 、画 作 、诗 词 、戏 剧 、音
乐——— 一切创作，好听的、好
看的，字里行间带着魅惑的，
都不会工整。艺术而工整，便
是一种罪行。举例：蒲松龄的

《聊斋》传诵一时，天马行空，
正中带邪；但他的诗，一点也
不迷人，甚至闷，只是个糟老
头的喟叹，正因太“实”。

李碧华

有点火，有点邪，有点坏

小区里有个人自费买
树苗在绿化带植树，而且竖
了个警示牌：“爱护树木，人
人有责。”

正准备给他点赞，某日
见他使劲摔死了几只出生
不久的小猫，原来一只流浪

母猫在他家一楼阳台边下
了崽，他嫌脏。

我们常常只看到人或
事物的一个侧面，就轻易下
结论，这种以偏概全的视角
不可取。

据《今晚报》

善待花开

婆婆丁里的乡情

打铁没样，边打边像
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