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93岁重返讲台

潘鼎坤：好老师上课是享受
⒈“好老师上课感觉是享受”

潘鼎坤拄着拐杖“笃笃笃”走进教
室，一眼瞅见讲台上摆着的凳子。

这是他2018年第一场讲座：“试讲中
文对联的规律及魅力——— 奇文共欣赏”。
主办方怕他累着，特意准备了坐席。潘鼎
坤摆摆手，把凳子撤了。上央视节目时他
就说过：“我们当老师的，什么时候坐着
上过课？”这是规矩，也是尊重。

“你们愿意花费时间来听我这个有
些‘二’的人来讲，我非常高兴，非常感
谢。”开场白毕，他弯腰鞠躬。台下三四百
人，有年轻的大学生，专程来参加的中年
教师——— 曾经也做过他的学生，还有他
特意拜托主办方请来的附属中学语文老
师们，希望能借他们之手，将传统文化的
魅力传达给更年轻的一代。

潘鼎坤从对联的起源开始，讲到“平
平仄仄”的规律，举例层出不穷。学生王
元最喜欢一个关于数学的对联：传说康
熙皇帝在“千叟宴”时出的上联“花甲重
开外加三七岁月”——— 花甲“重开”翻倍，
加上三七二十一即为141岁；纪晓岚对下
联“古稀双庆内多一度春秋”，古稀“双
庆”乘二，加一年也正好是141岁。

讲罢故事，潘鼎坤又补几句，分析哪里
平仄不对，自己琢磨着将下半句修改成了

“古稀双庆又有半双春秋”。王元赞叹：“给
大家一种恍然大悟（的感觉），哇，特别好。”

四块大黑板很快写满。学生要帮他
擦，潘鼎坤一挥手：“不用，我自己来。”刷
刷几下擦干净，又继续写。偶尔低头顿几
秒，拿起放大镜仔细看讲稿。更多时候则
有力地来回踱着步，嗓音铿锵。

讲台下有人感叹，说他看起来一点
也不像90多岁的人。

年轻的学生们觉得他情绪饱满，很
受感染，上他的课不容易犯困；
讲座近两小时，中途没有休
息，好像“唰”一下就过去了，
课堂气氛也很活跃，提问环
节时间都不够用。

潘鼎坤自己笑眯眯：
“好老师上课感觉是
享受，坏老师上课感
觉像坐牢。我大学
里 碰 到 过 好 老
师 ，自 己 也

‘ 坐 过 牢 ’，
不能让学生
再坐牢。”

潘鼎坤已经93岁了。他做老师一气儿就是六十年，好不容易退休，没几年
又重新走上讲台。“过一过自己上课的瘾，重温旧梦。”他说着，眉梢眼角都漾起
笑意，树皮似的皱纹又深一层。

1925年，他生于浙江省缙云县双溪口
乡姓潘村，抗战期间，上海、杭州的知识分
子往浙南逃难，中学一道迁来，他才有机
会读初中。从老师那里得知读师范不交学
费，又考了师范高中，成绩极好，终于成为
村里第一个大学生。

1951年从复旦毕业后，他由国家统一
分配至东北工学院，1956年随系（科）调整并
入西安建筑工程学院（现西安建筑科技大
学）。理论上应于80年代退休，但课程一直上
到1996年，随后又带了15年的考研辅导班。

最初接手时考研辅导班只有7个人。
潘鼎坤带了几年，一课难求，很多外校的
学生都要来听。晚七点上课，早早就有人
排队抢座位，开教室门的老师都挤不到门
跟前。06级学生张浩通常直接坐在走廊：

“那也是挺好的位置，离老师近。”
2005级的王婉莹更聪明，占不到前

排，她就拿报纸往第一排前面一铺，坐在
地下。这叫“负一排”。潘鼎坤讲课动作大，
总是走来走去，讲到三重积分时一只手比
划X轴，一只手扮作Y轴，在讲台上转圈
圈。坐负一排的学生赶紧把笔放下，不由

自主做个伸手向前扶的动作，生怕他掉下
来摔倒。那时他也有80多岁了。

一堂课3小时，中间不休息，一口水都
不要喝。他始终站着，走动着，讲到关键点
就加重语气，吸引学生注意力。他说做老
师就和演员一样，在舞台上时是不会累
的：“我在上面（讲得）津津有味，咋会感觉
到累？累那是课没备好。”

在他的课上，高等数学不再是枯燥而
高不可攀的。上世纪80年代听过他上课的
学生王芳，如今也做了老师，她说：“如果
你畏惧过数学，然后突然发现它是比较容
易接受、学习和钻研的东西，会带给你很
大的安慰和释然。”

如今她上课时会模仿他，将微积分的
发生学作为一种思考方法讲给学生。也学
他举例子，只是总也没他说的那么生活
化。比如用手大力握紧鸡蛋也不碎，就可
以顺势推导出合理拱轴线方程……

王芳说，由浅入深，从深入浅，有这两
个本事就是好教师。她站上讲台很多年，
仍在摸索潘鼎坤的技巧：“人家教你一招，
你用一辈子。”

2011年，86岁的潘鼎坤终于赋闲。没
到一年，机电工程学院党委书记王继武找上
门来。总有学生说高数难学，他想起以启发
学生兴趣闻名的潘老师，想请来给学生做讲
座。虑及老人家的年龄，提得犹犹豫豫，未料
潘鼎坤非常高兴地一口答应。

讲座当天，王继武提前到了潘鼎坤家
楼下，却发现他已经在楼下等着了。此后
王继武每年都邀请他开一两次讲座，每次
课后他也会要求征集学生的反馈意见。

2016年校庆时遇上，王继武与他
寒暄几句，握手道别。刚走了几步，又

被潘鼎坤叫回去。他说：“我一
直等着你叫我回去，给你学
生上课呢。”又说自己身体
好，没有“三高”，希望王继

武不要有顾虑。
王继武感叹：“他

有当教师的情结。他
的意义就在于和学生

的交流当中。”
潘鼎坤则戏言，在教室里自己就是

王，千军万马都听他指挥，所以上课的时
候任何人间烦恼都没有了。“课堂就是我
的天堂。”他笑着说。

上世纪70年代，他教工农兵大学生，
有的人小学都没毕业，他就从初等数学讲
起，一点不觉得烦，也不嫌他们反应慢。

“听潘老师的课没有听不懂的。”他嘿嘿
笑，带一点得意，顺便“自黑”一把：“我这
个人笨啊，也是公认的。”潘鼎坤说，聪明
老师教学生不一定教得好，笨老师知道学
生的难处，反而能当好老师。

潘鼎坤教过十几门数学课：高等数
学、矩阵方法、数理方程……大学里几乎
所有基础课他都带过一遍，别人不愿意上
的课也都交给他。他态度诚恳地接过来：

“让我教什么，我就教什么。”然后沉浸其
中，像享受艺术一样专注地投入，无声地
感染着讲台下的学生。

⒋“试论数学与诗的关系”

“问君能有几多愁，恰似一江春水
向东流。”开《我爱微积分》讲座时，潘
鼎坤高声朗诵出这首李煜的《虞美
人》，带着江南口音特有的抑扬顿挫。
来听数学课的学生有点懵。

《虞美人》被用来比喻微积分的方
法论：结合有限和无限，把无限无穷的
问题，通过有限又穷的办法来解决。在
抽象和具体的转换之间，高数和诗词
微妙地达成了互通。

这几乎是一种美学意义上的共
鸣。潘鼎坤说，高数很美，诗词也很美，
它们同样精炼、深刻、有规律。

出于一个数学老师的审美眼光，他
对平仄有规、对仗工整的格律诗尤为喜
爱。“大漠孤烟直，长河落日圆。”“春蚕
到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”忍不住
一句句念出声，他耿直地感叹：“那诗咋
那么好、那么简练、那么淋漓尽致呢？”

潘鼎坤觉得，每个时代都应该有
能够表达内心的好诗词：“这样的好东
西，不能绝在我们这代人手里。”思来
想去，他找到学校宣传部：下次讲座，
不讲微积分了，改讲诗词。

意外地，他满怀激情讲古诗词的
姿态迅速刷屏，比兢兢业业教了一辈
子的数学课还火。宣传部的人找他，说
再讲几次。他说自己不敢答应了，毕竟
不是专业，是外行。“但是嘴里不答应，
心里暗暗地准备。”他笑着，像偷吃了
糖果的孩子。

讲及此他起身，嘴里说着：“我拿
东西给你看看。”一溜小碎步便往卧室
去。回来揣着几大张纸，上面几行加加
减减的符号，有的还画上红圈。

这是毛笔誊写的《中文大辞典》中
绝句、律诗平起式、仄起式的写法。讲
解起来他滔滔不绝：哪里必须对仗，哪
里可以宽限，哪里要避免孤平……还
总结成了“八个字，四点注意”的规律，
说是自己的知识产权。

“为什么我知道（这些规律）？因为
我是念数学的。”他呵呵一乐。

潘鼎坤说，他想让中国的格律简
单化，能普遍流行。让学诗词的孩子们
先理解规律，再去背诵。“现在的老师
都只讲意境，不讲规律啦。”他感叹。又
说自己笨，就爱在家窝着，看看书。可
读了80几年的书，不能白读。

潘鼎坤记得，七十年前的一天他
去自己的导师赵宋庆教授家里拜访
时，这位留下了“试论数学与诗的关
系”之问的怪老师，还给他留下了一句
评价：“Mr.Pan（潘先生），你动脑筋还可
以，适合当老师。”

据澎湃人物

⒊“课堂就是我的天堂”

⒉“教你一招，你用一辈子”
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