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我5岁的时候，正处于中国
历史上一个艰难的岁月。生活
留给我最初的记忆是母亲坐在
一棵白花盛开的梨树下，用一
根洗衣用的紫红色的棒槌，在
一块白色的石头上，捶打野菜
的情景。绿色的汁液流到地上，
溅到母亲的胸前，空气中弥漫
着野菜汁液苦涩的气味。那棒
槌敲打野菜发出的声音，沉闷
而潮湿，让我的心感到一阵阵
地紧缩。

这是一个有声音、有颜色、
有气味的画面，是我人生记忆
的起点，也是我文学道路的起
点。这个记忆的画面中更让我
难以忘却的是，愁容满面的母
亲，在辛苦地劳作时，嘴里竟
然哼唱着一支小曲！我母亲她
一生中遭受的苦难，真是难以
尽述。战争、饥饿、疾病，在那
样的苦难中，是什么样的力量
支撑她活下来，是什么样的力
量使她在饥肠辘辘、疾病缠身
时还能歌唱？我在母亲生前，
一直想跟她谈谈这个问题，但
每次我都感到没有资格向母
亲提问。

有一段时间，村子里连续
自杀了几个女人，我莫名其妙
地感到了一种巨大的恐惧。那
时候我们家正是最艰难的时
刻，父亲被人诬陷，家里存粮无
多，母亲旧病复发，无钱医治。

我总是担心母亲走上自寻短见
的绝路。每当我下工归来时，一
进门就要大声喊叫，只有听到
母亲的回答时，心中才感到一
块石头落了地。有一次下工回
来已是傍晚，母亲没有回答我
的呼喊，我急忙跑到牛栏、磨
房、厕所里去寻找，都没有母亲
的踪影。我感到最可怕的事情
发生了，不由地大声哭起来。这
时，母亲从外边走了进来。母亲
对我的哭泣非常不满，她认为
一个人，尤其是男人不应该随
便哭泣。她追问我为什么哭。我
含糊其词，不敢对她说出我的
担忧。母亲理解了我的意思，她
对我说：“孩子，放心吧，阎王爷
不叫我是不会去的！”这是一个
母亲对她的忧心忡忡的儿子做
出的庄严承诺。现在，尽管母亲
已经被阎王爷叫去了，但母亲
这句话里所包含着的面对苦难
挣扎着活下去的勇气，将永远
伴随着我，激励着我。

饥饿的岁月使我体验和洞
察了人性的复杂和单纯，使我
认识到了人性的最低标准，使
我看透了人的本质的某些方
面。我的父母、祖父母和许多像
他们一样的人，为我树立了光
辉的榜样。这些普通人身上的
宝贵品质，是一个民族能够在
苦难中不堕落的根本保障，也
正是文学的灵魂。 莫言

我真佩服我们的老祖宗，
创造了那么个奥妙无穷的汉
字：“尖”。谁不希望拔“尖”？谁
不愿意成为“尖”子？

可是，“尖”字中那“小”字
立在“大”字之上。金字塔的塔
尖，而塔尖立于硕大无比的底
座之上，那便是一个极其形象
化的“尖”字。相比之下，海上
的冰山要“隐蔽”一些。露在海
面上的冰山其实只是个“小”
字，它的巨大的底座(占十分
之九)，隐没在海面之下。没有
那底座，冰山(只占十分之一)，
无法露出海面。

人生的事业便是个“尖”
字。“十年寒窗”，全都溶进那
个“大”字之中。即使大学毕业
之后，还要花费许多精力去打
基础。只有牢牢地打好基础，
才能拔“尖”，成为“尖子”。

牛顿说：“如果我比笛卡
尔看得远些，那是因为我站
在巨人们的肩上的缘故。”
哦，连牛顿也明白“尖”字的
深刻内涵。

叶永烈

近读一则“爱情妙诀”，当
真妙不可言：

“女人问她深爱的男人：一
朵花长在悬崖，去摘的人有摔
死的危险，你肯不肯去摘给我？
男人想了想，说明天告诉她答
案。第二天，女人看见男人留的
字条：我不会冒险去摘那朵花，
因为你出门总是忘记带钥匙，
我要留着双脚跑来给你开门；
你常常迷路，我要留着眼睛给
你带路；你不喜欢出门，我要留
着嘴巴驱赶你的寂寞。我要好
好活着，一直陪着你，等你老
了，还要给你修剪指甲，拔掉白
发……”

是的，这是真正的夫妻情。

事事为对方着想的细腻心意，
处处关怀备至的诚心照顾，远
远超越一切花里胡哨的甜言蜜
语，更大大胜过那些哗众取宠
的示爱行为。

悬崖上的那一朵花，只不
过是爱情的海市蜃楼。平稳的
夫妻情，是一种比爱情更为深
沉的感情，它不是那种仅仅绽
放于春季的花；它是树，根深蒂
固，长寿；四季不凋，常绿。长寿
而又常绿，实际上就是一种美
丽绝顶的浪漫啊！

这样的浪漫，能让人幸福
一生一世。
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析只要你打定主意做一件

事，绝不会为时已晚。如果必须
等待，那就等待好了。如果必须
全力以赴，那就全力以赴好了。
如果必须坚持不懈，那就坚持
不懈好了。太老了吗？不，只要
我们一息尚存，就永远不会太
晚，永远有时间整顿生活，永远
有更美好的明天。苏格拉底临
终前，还跟他的弟子若无其事
地讨论问题。圣伊格拿修虽然
已上了年纪，但还跟他的弟子
们坐在一起，因为他需要而且

希望学习。
我们不可未经战斗就投

降。今天我失败了，今天我浪费
了光阴，今天我变成别人瞧不
起的人。但我决不气馁。明天你
瞧好了！可是，为什么要等到明
天？我现在就做给你看！

有时我们忘记一年需要四
季才完成生命周期。在个人生
命和大自然里，这个过程都是
有规律的，不能催赶。顺应这
真理的人明白冬天是生命的
一部分。 据《广州日报》

春花总是浩浩荡荡地来，
然后悄无声息地飘落，一瓣一
瓣，一片一片。

一场阵容庞大的绽放，总
会被一阵春风的甜言蜜语轻而
易举地感化。未及完成诗意的

行程，便纷纷以纯情的方式，落
入大地的怀抱。

站在 树 下 ，便 可 以 听 到
花 儿 自 由 飘 散 时 的 低 语 和
欢歌。

据《今晚报》

中午时分，忽然下起雨来。
和最初缠绵凄迷的春雨不

同，多了几分夏雨的淋漓痛快。
开窗透绿，香氛入腑，雨香、花
香 、木 香 、草 香 、尘 香 、风
香……，全都在渐浓渐绿的枝
叶间流转。

昼长人静浑无事，一盏清
茶一卷书。这样的天气，适合捧
一本书慢慢读，泡一杯茶细细
品。“巧剜明月染春水，轻旋薄
冰盛绿云”。洁白透亮的杯子，
黯青色的叶子静静躺在杯底，
细细的水线注入杯中，恰如春
雨入林，风卷落花，杯底的叶子
旋转、升腾、舞蹈，半卷曲的身
姿一点点舒展开来，一旗一枪，
叶叶分明，继而，低低地回旋下
落。此时，整个杯子已然碧绿碧
绿，如一块晶莹剔透的美玉，淡
淡的清香充盈鼻间。

常常迷醉于这一片小小的
叶子。茶多产自南方，聆听了几
万遍古筝丝竹，浸润了江南的
杏花春雨，犹如一位独钓江鱼
的隐者，历经万千红尘，洞悉世
事风情，超然物外。这一杯的淡
茶，多像我们的人生，曾经被滚

烫的世情浇透，在时光里舒展
枝叶，从最初的苦涩，到后来被
时间洗涤得只余若有若无的一
丝清冽气息。

如今，快节奏的生活，越来
越大的压力，我们浮躁的内心
是多么需要这一杯淡茶啊！把
日子泡在茶里，呼吸碧水蓝天，
品味曼妙清香，即使身处闹市
也能浅吟低唱，不为廊前飞燕
侵扰，不为花残叶落悲伤，无论
是“红泥小炉”的精致，还是“瓦
壶天水菊花茶”的粗淡，都一饮
而尽。

古人造字真的很有意思。
茶，人在草木间。茶如人生，需
要我们仔细啜饮，才能品味其
间的味道，心底生香，则人间草
木，无处不生香。 岳红粉

草木人间，何处不生香

花 落

夫妻情

母亲不可消灭的精神力量

无所为而为

人要有出世的精神才可
以做入世的事业。现世只是一
个密密无缝的利害网，一般人
不能跳脱这个圈套，所以转来
转去，仍是被利害两个大字系
住。在利害关系方面，人己最
不容易调协，人人都把自己放
在首位，欺诈、凌虐、劫夺种种
罪孽都种根于此。

美感的世界纯粹是意象
世界，超乎利害关系而独立。
在创造或是欣赏艺术时，人都
是从有利害关系的实用世界
搬家到绝无利害关系的理想
世界里去。艺术的活动是“无
所为而为”的。我以为无论是
讲学问或是做事业的人都要
抱有一副“无所为而为”的精
神，把自己所做的学问事业当
作一件艺术品看待，只求满足
理想和情趣，不斤斤于利害得
失，才可以有一番真正的成
就。伟大的事业都出于宏远的
眼界和豁达的胸襟。

朱光潜

“尖”

永远不晚
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