



孙中山： 爱吃咸鱼头煲豆腐

孙中山的家乡翠亨村，居民喜欢用咸鱼干下饭，但吃咸鱼干的时候，一般丢弃刺多、肉少的鱼头，孙中山却爱用咸鱼头煲豆腐。

幼年孙中山家境贫寒，难得有大鱼大肉。孙中山之父孙达成擅长做豆腐，为生活所迫，也卖过豆腐。幼年孙中山经常请求父亲做豆腐吃。逢年过节，家贫的孙家只能用豆腐、咸鱼头煲个汤。这种美味一直留在孙中山的大脑里，形成了他几十年嗜好豆腐的饮食习惯。

唐铎： 没有勋章的开国将领

唐铎1925年奉派到苏联学习，此后在苏联空军工作了28年，立下了赫赫战功。1953年4月9日，唐铎偕同妻子和两个儿子回到祖国。1955年授衔时，唐铎正在哈尔滨军事工程学院担任空军工程系主任，是有军队级别的，因此也应该有军衔。但他的经历太特殊了，无论是红军时期，还是八路军、解放军时期，他都没有参与过。最后经过讨论，认为唐铎虽然在国内没有军功，但在苏联战功赫赫，同样为世界反法西斯战争立下功劳，于是授予他少将军衔。不过，军衔虽然有，但没有勋章，他也成为开国将帅中唯一一个没有勋章的人。

丘吉尔：妙对萧伯纳

丘吉尔能言善辩，留下了不少幽默故事，他和大作家萧伯纳有过一次“对话”。

有一次，萧伯纳派人送两张戏票给丘吉尔，并附上短笺说：“亲爱的温斯顿爵士，奉上戏票两张，希望阁下能带一位朋友前来观看拙作《卖花女》的首场演出，假如阁下也会有朋友的话。”丘吉尔也不甘示弱，马上写回条予以还击：“亲爱的萧伯纳先生，蒙赐戏票两张，谢谢！我和我的朋友因有约在先，不便分身前来观赏《卖花女》的首场演出，但是我们一定会赶来观赏第二场的演出，假如你的戏也会有第二场的话。”

据《天津日报》

艾森豪威尔： 诺曼底登陆提前写检讨



艾森豪威尔与101师官兵

1944年6月的诺曼底登陆是一次极为艰巨的行动，吉凶难料。盟军最高指挥官艾森豪威尔在沉重的压力之下，独自在指挥部的一角祈祷。随后，他坐在桌子旁，默默地写下一张字条，放在制服口袋里，准备任务失败时拿出来宣读。字条上写着：“我们的登陆作战行动已经失败……全是我一个人的责任。”不过，这张纸条没有派上用场。

据《老年生活报》

蔡廷锴为胡文虎做广告

1932年，一二八淞沪抗战爆发，蔡廷锴指挥十九路军浴血奋战，坚守防线34天，使日军死伤万余人，四度撤换司令官。

在十九路军保家卫国的时候有一些利欲熏心的不法商人，利用民众对抗日将领的爱戴之情，盗用蔡廷锴的威名大做广告，当时军务繁忙的蔡将军根本无暇计较。

就在这一时期，蔡廷锴倒主动为一位商人做了一则广告，此人就是缅甸华侨胡文虎。

胡文虎与蔡廷锴同乡，同是广东罗定县人。早年随父侨居缅甸，在仰光创办了专营药品的仰光永安堂。他的产业虽然在海外，心中却无时无刻不牵挂着祖国。抗战爆发后，胡文虎多次向国内捐款捐物。

1932年2月底，淞沪抗战进入了最紧张的阶段。南京国民政府不予支援，蔡廷锴的十九路军处境非常艰难。与此同时，胡文



蔡廷锴

虎的药品生意也面临着沉重的债务压力，尽管如此，他还是千方百计募集了一大批药品送往前线。

临别之际，蔡廷锴再三感谢胡文虎的慷慨支援，觉得应该赠送一点什么东西，但是环

顾四周，除了墙上的地图和桌上的电话以外，别无他物。于是，他拿起毛笔，沉思片刻，奋笔疾书，写下了如下一段话：永安堂主人胡文虎君，热心救国、仁术济人，其所制“虎标”万金油、八卦丹、头痛粉、清快水诸药品，治病灵验，早已风行海内，众口同称。此次本军在沪抗日，胡君援助最力，急难同仇，令人感奋。书此以留纪念。

写完后，蔡廷锴端端正正地盖上了自己的朱红印章，然后恭手递给胡文虎，以表谢忱。

为了表示对蔡廷锴和十九路军将士的敬仰，胡文虎将蔡廷锴手书的这段话，连同自己经营药品的商标一起，作为广告刊登在1932年的《申报杂志》上，并特意写明：“良药信誉，得英雄一言而益彰”。这既是广告，又是抗日宣传品，足见胡文虎为支持抗战的良苦用心。

据《人民政协报》

袁可立“自曝其短”

袁可立是明朝著名的官员。万历十七年(公元1589年)，袁可立进士及第后，首任苏州府推官。苏州自古是江南重地，极受朝廷重视，于是被派钦差来此视察。

袁可立吩咐手下，他要带钦差到西区视察。袁可立的话让手下大吃一惊，西区是整个苏州府最落后的地区，百姓们的生活水平普遍低下。虽然袁可立上任以后，对西区做了一些改革，西区较之从前有了一些改善，但与其

他地区比起来还差很多。钦差来此视察，不该被带到繁华的地区来展示政绩吗？带他到西区岂不是自曝其短？

面对手下的阻拦，袁可立却摆摆手，坚持自己的决定。手下纷纷摇头，叹息袁可立初入官场，不懂“报喜不报忧”的规则，深为他的前途担忧。

果然，钦差在视察了西区落败的情况后非常失望，他生气地质问：“历届官员的管理都非常

出色，为何轮到你了成了这般模样？”袁可立回道：“因条件制约，这里的发展很落后。不过我已经拟定好了规划，此地不日即可繁华壮大。”说完，袁可立命人呈上早就准备好的规划书。

钦差过目后微微颌首，又问：“为何不立即开展规划？”“此地水利基础设施严重老化，必须全部修葺、更换，但府上的预算远远不够……”袁可立为难地说道。钦差当即挥手：“立刻如实写一份奏折，我把它呈给皇上。”钦差回去后不久，袁可立就收到了朝廷划拨的款项。

据《思维与智慧》

陈瓘为“不知伯淳”自责

陈瓘，福建沙县人，宋元丰二年(1079年)进士。陈瓘为人谦和，不争财物，闲居矜庄自持，不苟言谈，通《易经》。《宋史》称其疏疏似陆贽，刚方似狄仁杰，明道似韩愈。与陈师锡被称“二陈”。

宋元丰八年(1085年)，陈瓘任礼部贡院检点官时，与后来成为著名史学家、文学家的校书郎范祖禹闲聊时，谈起孔子的弟子颜回不迁怒于人，又忠心耿耿的

品格，这样的人范祖禹认为当今也只有伯淳了。陈瓘听后问：伯淳是谁？范祖禹很愕然地看着陈瓘反问道：“不知程伯淳耶？”

程伯淳就是程颢，宋代著名的理学家，当时已大名鼎鼎。而陈瓘作为探花出身，身为贡院检点官，竟然不知有伯淳其人，被范祖禹这么反问一句，羞愧难当。

政和二年(1112年)，陈瓘已经55岁了，仍然没有忘记此事。

他专门作了一篇文章，剖析反思自己，同时把这篇文章赠给他的侄子陈渊，既是对自己，也是对侄子的劝勉。

陈瓘在文章开头，引用了春秋时期叶公向子路打听孔子，而子路不回答的典故，然后他批评叶公，实则在批评自己，“鲁有仲尼而彼不知焉，则于其间也何足对哉！”文中回忆起当年的“不知伯淳”，真是痛心不已，“时予年二十有九矣！自是以来，常以寡陋自愧。”

据《羊城晚报》

马连良创名菜

马连良是京剧四大须生之一，也是民国时期颇具盛名的美食家。马先生爱吃是出了名的，他本人是回族，对北京的清真菜更是情有独钟。

民国时期，老北京清真餐饮业出了一位大厨师，名叫褚连祥，号称是“清真头一灶”，老字号西来顺便是他创办的，他和马连良十分友好。马连良家里的招待比较多，褚连祥就经常在晚上去多福巷的马宅帮厨。其中还有一味小点心叫“鸡肉馄饨”最出名。这道菜的做法：鸡肉选用有讲究，一定是鲜活的肉，这样打出来的馅子最滑润，馄饨皮既不能太薄，太薄就失去了面的筋道，又不能太厚，太厚吃起来则会显得不够细嫩。这道菜因此很

受欢迎。

那时，马连良常在长安大戏院演出，演出之后，便总去旁边的又一顺吃个便饭。因为他爱吃醋溜鸡肉片，有回他便提议把鸡蛋与醋溜鸡肉片同炒，没想到效果极好，肉香、蛋香和醋香相互呼应，肉片滑嫩，鸡蛋鲜嫩，再加上满满的芡汁，一拌米饭，喷儿香！这个菜最特别的便是对醋的使用，第一遍下醋是在炒制之中，为的是取其醋酸，第二遍下醋是在收锅前，把醋掸在锅边上，为的是烹出醋香，醋溜的肉皮本来就非常开胃，再加上浓郁的醋香，实在是一道不可多得的好菜，马连良为此做出了突出贡献。

据《团结报》

黄侃读书爱圈点

黄侃是公认的国学大师，在文字学、音韵学方面有很高的造诣，曾任教于国内多所名牌大学。

黄侃上课很“特别”，他在课堂上教《说文解字》，一个字一个字地讲，一不带原书，二不带讲稿，引经据典，旁征博引，口若悬河，头头是道。黄侃引用的经典论据，学生下课以后去查书，一字不漏，一字不错，引得全班学生啧啧称赞。

有一天，黄侃的一个学生为他拿皮包，发现里面有许慎的《说文解字》，打开一看，那书头上、书边上全都写满了密密麻麻的蝇头小字，有墨笔写的，有朱笔写的，颜色各异，还有各种各样的符号，全书9353

字，每个字都有自己的讲法、别人的讲法，有的他肯定，有的他否定，也都记在上面。圈点批注如此之细，令学生看后感叹不已。据说，黄侃把《说文解字》读了五次，圈点了五次，每一次都有新的收获、新的体会。因此，他在课堂上讲授的时候，每一次都有新的内容，学生们说，听黄先生的课，百听不厌，常听常新。

黄侃读书喜欢圈点是出了名的，他圈点时非常认真，许多书都不止圈点一遍。如《文选》圈点数十遍，《汉书》《新唐书》等书圈点三遍。《清史稿》全书100册、700卷，他从头到尾，一卷一卷地详加圈点，绝不跳脱。

据《人民政协报》