近报 -19版:轶闻-2017年03月10日

　　有人曾问:“婚姻是什么?”启功说:“这老式婚姻就跟狗皮膏药似的,粘上就掉不下来；自由恋爱就跟氢气球似的,一撒手就跑了。”夫人走后,这位著名画家、书法家、教育家为她下跪,表达心中的感激和愧疚,从此再未婚娶。这究竟是怎样一个女子,能让启功死守着婚姻,为她守身三十余年?

启功和章宝琛
　　启功一周岁时,父亲不幸去世,母亲和姑姑拉扯他长大。20岁时,母亲为他提了一门亲事,对方是名叫章宝琛的姑娘,比他大两岁。几个月后,她成了他的新娘。他称她为“姐姐”。婚后,她侍候婆婆,把一切都打理得井井有条,他原本不平的心,慢慢地静了下来。
　　北京沦陷后,启功的日子日益拮据。有一天,他看见她在细心地缝补一只满是破洞的袜子,不禁想卖画赚钱,却拉不下脸来上街叫卖。她说:“你只管画吧,我去。”那天傍晚天降大雪,他远远地看见她坐在马扎上,全身是雪。她挥着双手兴奋地说:“只剩下两幅没卖了。”他的眼泪夺眶而出。
　　这样的日子整整过了20年。在困苦的生活中,她拿出珍藏多年的首饰出去换钱,每个月都给他留下一些钱,供他买书。他被禁止公开写作,她就让他藏在家里写,自己坐在门口望风。她偷偷地将他的藏书、字画和文稿收起来,用纸包了一层又一层深埋起来。那些凝聚着他心血的收藏,一件也没有丢失,一点也没有损坏。
　　身卧病榻时,她对他千叮万嘱:“我死后,你一定要再找一个人来照顾你。”他说:“哪里还会有人再跟我?”她笑了:“我们可以打赌,我自信必赢!”章宝琛去世后,为启功做媒的人接踵而来,他一一谢绝。媒人笑言:“你的卧室里还摆着双人床,证明你还有续娶之意。”他听后,立刻将双人床换成了单人床。望着她凝固在相框里的笑容,他也笑了:“当初打的赌,是我赢了。”
据《现代妇女爱尚》