近报 -20版:美文-2017年07月14日

　　老家的衣柜中,至今还保留着一双干干净净的凉鞋。这双凉鞋很特殊,它是由父母亲自动手为我制定的。
　　上世纪七十年代,我生活在农村,家境很贫寒。一家六口人,养家糊口都困难,哪有闲钱给孩子买凉鞋呢。
　　夏天,家境稍好的同学,都能穿上从供销社买来的凉鞋,而我,只能穿着母亲做的布鞋。不管天气有多热,我就不能脱鞋。看见伙伴们穿着凉鞋随意地下河搬螃蟹,我只能在岸上做些辅助工作,根本不可能下河沟去玩一次。
　　回到家,我苦苦哀求父母,想让他们为我买一双凉鞋,不管是下雨天还是下河沟都很方便。他们无言对答,只留下叹息声。
　　一天傍晚,父亲对我说:“我明天去找开车的张师傅弄点轮胎皮回来,给你做双凉鞋,你要不?”我爽快答应,不管什么凉鞋,只要叫“凉鞋”我就愿意。第二天,父亲早早吃了饭,就背着背篓赶场去了。中午,他回来了,他要为我做“轮胎凉鞋”了。他找来麻篮篓里的剪子,再从母亲那里要来我的鞋样子,父亲找来圆珠笔,沿着鞋样子在那张宽大的轮胎皮上“依葫芦画瓢”般画下我的脚板印。轮胎皮很厚,也很扎实。父亲用了九牛二虎之力,才将我的鞋底子剪好。由于轮胎皮厚度不一,做出来的鞋底也是厚薄不一。父亲又拿来柴刀,把鞋底厚的地方削薄些,再拿到磨刀石上去磨了一会。我的“轮胎凉鞋”的鞋底就算大功告成。
　　母亲也过来帮忙,她找来轮胎皮很薄的一块,剪成鞋袢,用大针缝在鞋的内侧。为了好看,母亲还在凉鞋前端的鞋袢上扎上一朵“花”。这朵“花”是用各种颜色的线做成,五颜六色煞是好看。
　　一个下午的时间,在父母的齐心协力下,我人生中第一双“凉鞋”便“制造”出来了!虽然不是真正意义上的“凉鞋”,但却凝聚着父母的一片爱子之心。
　　第二天,恰逢星期一,我穿上“轮胎凉鞋”站在操场参加升旗仪式。完毕,很多同学都围过来,很稀奇地打量我脚上的“凉鞋”。有羡慕的,更有鄙夷的。但不管别人怎样,我就是喜欢这双“轮胎凉鞋”。
　　有了这双“凉鞋”,下雨天我不再打赤脚,下河沟我不再站在岸上。
　　后来上了初中,家境好了许多。父母就不让我再穿这双“凉鞋”,为我买了真正的凉鞋。虽然这双“轮胎凉鞋”相貌丑陋,但毕竟陪我度过了那段艰苦的生活,我一辈子都会牢记它。　　　　　徐成文