有时候,闯娱乐圈只消一个“狠”字

近报 新闻    时间:2017年12月15日    来源:近报


  15岁触电,19岁扬名,20岁蜚声好莱坞的章子怡,国内外影后拿到手软,在明星人设如山倒的今天,她无疑是近十年唯一能够独步世界影坛的中国影星。但在很多人眼里,她是个运气可疑的得志小人,讨不了习惯仙女人设的看官欢心。
  实际上,正因为章子怡始终不掩饰自己是个普通人,从不遮盖自己的意欲,又坦然地追逐世俗的快乐,才能在大银幕上演绎人间冷暖,活得像个真实的人。后来人把章子怡在中戏的表现归结为其野心的萌芽,其实她当时真是急切地需要获得什么人的承认,找个容身之所。退学的念头被并不宽裕的家境打消了,摆在眼前的也就只有这条路。一年级的章子怡,面对偌大的舞台和台下苛刻的审视,紧张得两腿打哆嗦,在台上哭出了声;而次年汇报演出上的章子怡,扮演情绪激动的农妇,一手撞烂玻璃,压着大动脉也没出戏。那道疤至今还躺在她的掌心。当年瘦小的章子怡还没有展现出日后震撼西方世界的东方魅力,在不缺美人的班级里不过样貌平平。最令人过目不忘的莫过于大部分女孩身上没有的“狠劲”。
  1997年春章子怡参加某个洗发水广告甄选,给导演张艺谋留下了模糊的印象。投拍《我的父亲母亲》的时候,张艺谋想起了这个朴素、灵气的少女。章子怡给乡下的农家任劳任怨煎了两个月的油饼,又失了不知多少眠,才获准进了组。多年后张艺谋回忆章子怡,用“进取心极强”形容她抓住机会的能力。而“招娣”背后这个十九岁的少女,为了跨过好莱坞的龙门,在星光大道上撒开了脚丫子不要命地狂奔。曾经还有人貌似洞若观火地评价道,所谓“国际章”,不过也就是运气好。
  但一次两次的成功当然可以归结为机遇,三次四次便是实力。舒淇当年推掉《卧虎藏龙》,因为对饰演玉娇龙一角所需的训练犯怵了。“当我后来看着章子怡的出色表演时,我知道她投入了多少,这是我所不能做到的。”章子怡孤身来到剧组,满心满眼只有一个念头,“导演选我了,我别让他失望”,“我要证明我是对的人”。李安锱铢必较,而章子怡攒着一股戾气,拼了命想让自己的表演够得上他一个认可的拥抱,和杨紫琼替身对打的时候连指甲盖都被掀飞了,只能插在冬天的冰雪里止痛。
  章子怡当年身上挂过的任何一条威亚都是实打实的,加起来足以压得今天小花野草抬不起头。当年招娣跑得大腿拉伤,玉娇龙从竹林高处坠落,《十面埋伏》里的小妹要被威亚吊着保持漂亮姿态,最后留下韧带的永久性损伤。
  很多人不喜欢章子怡。她挑选的角色都骄横狠辣、个性倔强,银幕上章子怡先于行动透露出气质上的蓬勃野心与狠劲,更让人觉得“攻击性太强”,中外眼光的两极分化,并非无由而出。多年后,章子怡用“宫二”真正告别了自己的武打戏生涯,这是后话。刀光剑影依旧在,胸中丘壑已不同。当年行走好莱坞江湖的玉娇龙戾气四溅,而宫二多看了十年的潮起潮落,已是至尊至强,此时无声胜有声。   寂然