近报 -16版:揭秘-2018年03月16日

　　西奥多·罗斯福与画家的“战争”

　　为历任总统画像是美国的一项传统,但不是所有总统都喜欢自己的肖像。
　　为杰出人物画像的传统起源于欧洲。自从1789年乔治·华盛顿入主白宫,总统成了最受美国人关注的公众人物。由此,在摄影还没出现的年代,为总统画像成了势在必行的政治任务。
　　按照白宫历史协会的说法,20世纪前,为总统画像的开支基本由国会承担。此后,这笔钱越来越多地来自私人捐赠。老布什总统上任后,国家肖像馆接过了为画像筹款的任务,并负责推荐画家,由总统“钦点”。每位画家的酬劳并不相同。
　　众多美国总统中,对画像最不满意的可能要数西奥多·罗斯福。1901年,老罗斯福上任没多久,法国使馆就打算送他一份见面礼。刚巧法国画家西奥博尔德·查特兰在罗斯福府上做客,法国驻美使馆便委托他为罗斯福作画。
　　无论从哪个角度思考,这幅画看上去都会是成功之作。查特兰绝非无名之辈,他画过的名人不计其数。罗马教皇利奥十三世曾这样评价他为自己创作的肖像:“这幅画将让我流芳百世。”然而,画布揭开那一刻,罗斯福大失所望,“我看起来像只哀嚎的猫”。不但他不喜欢,孩子们也经常拿这幅画跟他开玩笑。
　　事后,查特兰向法国《费加罗报》抱怨,要让罗斯福安静地待着简直太难了。他“充满个人魅力,还会用法语说俏皮话”,但“我从没见过比他更不老实的‘模特’”。
　　6年后,老罗斯福终于忍无可忍,下令把“哀嚎的猫”丢进火堆,重新找人给自己画像。这回,前来执笔的是画家约翰·萨金特。
　　两人的合作仍不顺利。萨金特坚持按自己的想法行事,而罗斯福有不喜欢别人发号施令的“暴脾气”。某日,双方的冲突全面爆发,罗斯福指责萨金特“不懂我想要什么”,后者则回敬,“是你不会摆姿势”。罗斯福听过后怒不可遏,转身吼道:“我不会?”
　　那一瞬间,总统怒发冲冠的模样让画家灵光闪现,他很快勾画出了后人熟知的老罗斯福:腰板挺得笔直,一手叉腰,一手扶在楼梯上,眉宇间充满威严。“他画出了总统的灵魂……他的能量、他的警觉、他的侵略性、他的不服输,却隐藏了他受人尊重的仁慈和慷慨。”对这个版本,罗斯福总算满意了。
　　“照片是直白的、一览无余的,绘画则是谨慎的、深思熟虑的,它反映了画家对总统的解读。”历史学家凯特·勒梅说。
据《青年参考》