近报 -12版:纪实-2017年09月29日

　　李少云失业了。她心里只有一个念头:完了完了。
　　2017年8月15日晚7点半,开了近三年出租的李少云,第一次出事故——一位40多岁的男子骑着电动车逆向冲上机动车道,朝她的车撞过来。男子头部和腰部受伤,她和女儿平安无事。8月18日,交警判定男子负事故主责,她负次责。雇她的出租车老板委婉地告诉她,把孩子安顿好后再上车,不再允许她带着女儿开出租车。
　　没了工作,李少云觉得自己快要疯了。她托人四处打听,哪儿有车可以开。女儿上幼儿园8000多块的学费还等着她挣。这个自诩“墙缝中野草”的女子,在成为单亲妈妈的第三年,第一次感觉自己快被压垮了。
“生活的路绕了一个大弯”
　　1975年,李少云出生在武汉市蔡甸区一个普通的农村家庭。父母务农为生,家里4个孩子,李少云排行老二,有一个哥哥两个妹妹,大妹妹20岁时不幸车祸去世。
　　在李少云印象中,母亲是个传统的农村妇人,喜欢哥哥和两个妹妹,不喜欢她。不过父亲很疼她,两人性格也相似,都很开朗,“我就是我爸的翻版”。
　　李少云说自己的童年很“造业”,别人都上学去了,十岁不到的她还在地里插秧、放牛,帮忙干农活。小学读完后,她就开始跟着熟人在村里的小作坊干活,挣的钱都给家里。
　　18岁时,李少云在镇上的一家纺织厂干活。在那里,她邂逅了第一任丈夫。两人是姐弟恋,对方长相帅气,很会追女孩。李少云一开始不愿意,对方却很坚持:“你可以不喜欢我,但不能阻止我喜欢你。”他还在李少云左手臂上纹下了“云”字。年少的浪漫,在多年后却成为她竭力想要抹去的痕迹。
　　一年后,两人结婚。次年,李少云生下大女儿,七年后,生下小女儿。两人一起打拼,生活慢慢变好。结婚的第10年,婚姻却出现危机,李少云一度绝望到割腕自杀,却还是活了过来。
　　2006年,李少云结束第一段婚姻。两个女儿跟着前夫生活,李少云逃离到深圳,进入一家台资企业做销售。漂泊在外的日子,她经常会想家,想女儿。
　　每逢春节,父亲会打电话叫她回家。母亲思想传统,深信“嫁出去的女儿,泼出去的水”,过春节不应该回家。李少云记得,有一年春节,父母因为自己差点吵起来了。她立马说:“你俩别吵了,我出去。”这之后,她便不再回家过年。
　　回归单身后,李少云也遇到过不少追求者,但前一段婚姻的失败让她缺乏安全感,“不想走回头路”。直至2013年7月,经朋友介绍认识了一位武汉黄陂的男子。对方也离过婚,带着3个孩子。李少云看中了他的勤快、能吃苦,心想“都是离过婚的,以后肯定会好好过日子”。
　　二女儿提出想跟她一起生活,男方也同意了。于是2013年年底,两人结婚。婚后,男方反悔不让李少云把二女儿接过来,两人为此争吵不断。
　　次年8月,女儿依依出生。对方见生的是女儿,想将孩子送人。李少云闺蜜吕峰记得,依依出生那天,她去医院看望李少云。李少云丈夫对她说,要把依依送给她。她随口接了句“好啊”。病床上的李少云听了,眼角一下子流出了泪。
　　生完孩子第二天,李少云一个人躺在医院,孩子没人照顾,她只得跪到地上给孩子换尿布。扫地的阿姨看到了,心疼地说:“你歇着,我来帮你弄。”李少云回绝了:“你今天帮我,明天我还是要一个人弄。”
　　李少云妹夫刘浩(化名)说,那时家里人建议她不要带着孩子,她不听,她说:“身边没有孩子,想有个依靠。”
　　也是在那一年,李少云父亲因病去世,这让她备受打击:“我爸不在了,我就没有家了。但我想给依依一个家,所以我不会抛弃她。”
　　2015年春节前夕,李少云带着5个月大的依依离开家来到汉阳,在妹妹家附近租了个房。房租一个月700元,身无分文的她,向亲戚朋友借了2000元才勉强支付了房租。
　　吕峰心疼她,“我们几个朋友都是打工的,家庭条件都不好,几年打拼后都逐渐好了起来。唯独她,生活的路转了一个大弯。”
无奈的选择
　　成为单亲妈妈后,李少云开始为生存发愁:孩子要吃要喝,拿什么养活她?她向2013年开出租车时的老板万由岚求助。万由岚说:“车你先开着,租金慢慢还。”
　　为方便照顾依依,李少云最开始上的是“花班”,两天白班三天夜班。与她交替上班的女司机每次上夜班时,开到晚上12点就提前交车,电话问她要不要起来开。李少云立马弹起来,“我开”,一直上到第二天下午5点。
　　这样的日子李少云并不觉得累,反而“觉得挺开心也挺有希望的,那个时候没时间去悲伤,只想尽快让自己好起来,不让孩子吃苦,就这样一直熬到现在。”
　　住在附近的妹妹妹夫也会帮忙照看孩子。妹夫刘浩说,依依小时候也在他家睡过,但自家女儿有些调皮,有时说话比较难听,李少云很敏感,“有时候过多的帮助,她会觉得是施舍”。
　　有一次,李少云把依依哄睡后独自出车。凌晨一两点时,刘浩听到隔壁传来依依的哭声。他和妻子赶过去后发现,依依一个人在床上哭。刘浩赶紧给李少云打电话,母女两视频后才把依依哄睡。这之后,李少云去哪儿都会把孩子带着,“不想让依依以为,妈妈不要她了”。
　　2016年开始,李少云固定开起了夜班出租,“晚上人要少些,车也少些,交的租金也少,而且好带孩子,白天带着孩子的话,别人一看,不会听你多解释,马上就换车。”
　　依依小的时候,李少云怕她摔着,就把她放到副驾驶位上。稍微大一点后,就放到后座上。活泼好动的依依喜欢两头跑,陪她说话,唱歌。
　　李少云的故事被媒体报道后,有网友提出疑问,未满3岁的儿童坐在副驾驶位,且没有安全座椅,是否有违交规。武汉市一名从业多年的交警告诉记者,《中华人民共和国道路交通安全法》及其实施条例中并无相关规定,《2016年武汉道路交通安全法实施条例》中也未曾提及。
　　“不管违不违规,都很不安全。”天河机场出租车协管员孙自元说,他们也有劝过李少云,但李少云说,她一个单亲妈妈,孩子没人带,她也没有办法。
　　“这小孩蛮懂事,师傅们都喜欢跟她玩。”孙自元说,小女孩在车上待不住,经常跑下来玩,机场的出租车师傅和协管员们,几乎都认识依依。
　　胡爱松也是一名夜班出租车司机,他和李少云同在一个叫“开心车队”的微信群,里面有70多名司机,女司机才三四个。群里的师傅们同情她的遭遇,有乘客的话,都会先让给她。车子出了状况,她只要在群里喊一声,附近的师傅就会赶过去帮忙。一起吃夜宵的时候,也会叫上她,并且从不让她买单。
　　小依依更是深受师傅们喜爱,她只要在微信群里喊一声饿了,就会有从市区过来的师傅给她捎吃的。“六一”儿童节那天,师傅们还特意给依依发红包,祝她节日快乐。
形形色色的乘客
　　“上不上车?车上有小孩。”8月12日晚9点,在等候两个多小时后,李少云的车终于排到了乘客上车处。
　　她走下车,大声询问排队的乘客。人群中没有应答。排在最前面的乘客往车里瞄了一眼,随后摆摆手,从她身边绕过,径直往后面的车走去。第二位、三位乘客,也从她身边绕过。
　　李少云有些焦急,恳求的眼神望着队列中的乘客。依依乖乖坐在后座,注视着车窗外擦肩而过的人群,眼神茫然。排在后面的出租车渐渐都坐上了乘客,司机们不停地按着喇叭,催促着。
　　一旁的协管员赶紧冲还在排队的乘客说:“有没有一个人的乘客?先上她的车,她是单亲妈妈。”几分钟后,一位40多岁的男乘客上了车。李少云长长地舒了口气。
　　开车近三年,李少云说,她最怕的就是乘客不愿上车。这样的情况时有发生。有时乘客看到依依坐在副驾驶位,头也不回地走了。她有些郁闷地对依依说:“你看,就是你非要坐前面,妈妈又没生意做了。”依依一脸无辜地安慰她:“妈妈,没事没事。”
　　为避免乘客上车后看到车上有孩子又下车,李少云通常会在乘客上车前,询问对方有几个人、是否介意车上有孩子。所幸,百分之八九十的乘客并不介意。
　　但几乎所有人都会以好奇的口吻询问,为何深夜带着个孩子开车。“没办法啊,孩子没人带。”李少云不得不一遍又一遍地解释。
　　李少云说,依依也很敏感,每次提到她,她就会挤到自己后面,嘟着嘴,小手搭在她肩上,说:“妈妈,你不要说话,开车要注意安全。”她安慰依依:“没事,阿姨说的是别人家的小孩,是不是很可怜?”依依回:“是很可怜,好吧,你们聊吧。”
　　8月10日晚8点多,从上海来武汉出差的潘静(化名)坐上了李少云的车。上车后,她发现后座上有个小女孩。李少云连忙解释,女儿5个月大就开始带着她出车了。潘静很震惊,两人便一路聊了起来。下车时,潘静从钱包中抽出500元,递给李少云,“这是给孩子的,不用找了。”李少云连忙推辞,潘静却已推开车门下了车。她只得收下钱,冲着车窗外离去的潘静连声道谢。
　　这不是第一次有乘客知道她的情况后,在付钱时说“零钱不用找了”。每次,她都坚持要给,对方却把钱一放就下车走了,“我连个谢谢的机会都没有”。
　　除夕夜,万家团圆之际,李少云还带着依依在街头开车。一些好心的乘客付了车费后,还会另外给依依压岁钱,这让她感动不已。
　　车上的900个夜晚,她曾遇到过各种各样的乘客,出差的,醉酒的,流浪的……有的会询问她的故事,然后讲起自己的故事；有的闭口不语,陌路般上车下车；有的会陪依依玩,给她吃的东西,为她讲故事；但也有一些乘客会发火、耍酒疯,说些不怀好意的话。
　　有一次,一位喝醉酒的乘客在车里耍酒疯,还打了李少云一巴掌。李少云愤怒不已,说:“你凭什么打女人?你跑我就报警。”醉酒男连连道歉。更让她气愤的是,还有一些喝醉酒的男乘客,直言想让她做情人。
　　“如果是个男司机,他们还敢这样做吗?”李少云反问道。
只有一个目标:赚钱
　　8月10日凌晨一点多,李少云胃疼难忍,只跑了两趟机场便回家休息。一到家,她就扑倒在床上。
　　李少云说,作为单亲妈妈,最脆弱的时刻就是自己生病了,没人照顾。她记得有一次发烧到38度,浑身疼得难受,孩子还在一旁闹。那时,特别想念去世的父亲,“他不在了,我找谁撒娇?”
　　第二天一早,李少云就去小区医务室打了四针,“没时间可怜自己同情自己,只想快快好起来去上班。”她只有一个目标——赚钱,攒钱,为孩子的未来。
　　所幸,依依上幼儿园的问题得到了解决。洪山区一家幼儿园得知李少云的情况后,表示愿意为依依提供入学机会,免三年学费。
　　9月11日,依依终于上了幼儿园。李少云把她送到学校后离开,依依抱着她大哭不止,“她从来没跟我分开这么久。”
　　幼儿园离家较远,又没有校车接送,李少云开始了每天接送孩子的生活。原本,她打算在孩子上学后,在幼儿园附近租个房子,“依依每次看到路边漂亮的房子就会对我说,妈妈,你看人家的房子好漂亮啊,我们家能不能买个好房子啊。我说,好,妈妈努力。”说到这儿,李少云有些心酸,“我最大的心愿就是给宝宝一个安稳的家。”
　　这个心愿在她失业后变得越来越遥远。李少云恍然觉得生活陷入到前所未有的动荡中。重新租房需要一次交三个月的房租和押金,她拿不出来；重新开出租车得交一万元押金,她也没有；换别的工作,很难有时间接送孩子……现实的窘迫,宛如一把尖刀悬在李少云头上,她动弹不得,只能颤颤巍巍地张望,不敢轻易迈出一步,仿佛哪一步,都没有出路。
　　“接下来有什么打算?”记者问道。
　　“不知道,很茫然。”片刻后,她发来一行消息:“这么多年都坚持了。相信我。”
据澎湃新闻